雅书

口碑那么高，然而读起来只觉得炫技多于实质，虽然这么说可能刻薄了，可是除了“科学段子大串烧”之外我也不知道咋概括这本书给我的感觉。预设了某种人文情怀然后往里填充科学史人物，再勉强科学概念去类比人类的社会现实，就算是以文学表达的自由为其辩护，我也觉得作者所表达的意义是欠缺说服力的，就仿佛是搬运了太多科学词汇拼凑的诗，读完你只想问一句“有那个必要吗？” 我觉得没有。还是放过科学家吧，谢谢。

望着致眩的大海而不用闭上眼睛的人，可以够得到永恒的一部分。

感觉更接近博尔赫斯的《恶棍列传》（但更宏大，更具现实感），而不是塞巴尔德（他的喟叹无人能及）。用小说去理解二十世纪的科学，这种写法确实不多见，似乎光靠罗列历史事实就足以让我这样的门外汉惊叹，不由得想到，也许可以用同样的方式去呈现其他所有的学科。阅读中的感受像是在观看那种力陈环境问题之严峻的自然纪录片：世界都变成这个样子了，我们怎么还在关心眼前的这些细枝末节？积极一点的启示是：不管外部世界如何疯狂，还是有一心一意追寻真相的人。

很久没有读过这样酣畅淋漓的小说了。在一个将克制和精准作为标准答案的现代小说世界，叙写疯狂是有风险的。拉巴图特几近完美地掌控住了讲述的界限：无论在怎样破败不堪、良知泯灭的时代，总有那么一小撮人，他们守住了一小块土地，将自己点燃、烧尽，在活着的时候很好地安顿住了自我，亦没有辜负人类少有的才智、那些闪烁的火种。

加一颗星给前两篇吧。后面他开始递进和自由的时候，就拉垮了。奇观小说。

某种程度上这本书帮我从刘慈欣的世界里解放出来。《三体》建构的宏伟宇宙实质上用庸俗化的社会学和伦理学矮化、窄化了我的宇宙观。曾经缥缈无穷的不可知变成了黑暗森林法则这种哭笑不得的中世纪法则。这本书从文学入科学，从科学返文学，作者让我听到林林总总科学家们那一声痛苦、骄傲而咀嚼亿万次的叹息“不知道啊”，我这才发现“不知道”就是文学最源头的地方，作者带我重回科学家们徘徊观望的小径分叉，世界剥皮去骨，剩下摇头晃脑默默心算的人们。

如作者所说，越到后面，虚构的成分就越大；对我来说，越到后面，“东方哲学”的介入越多，小说也越没意思了。短篇小说吸引人的地方，在前三部比较突出：精巧的构思制造出强烈的因果唤醒（反过来也可以，强烈的因果散失/空洞）。在类弗兰肯斯坦话题里，还有另一种有效的构造因素，即理性运用的意外后果-失控因素，这个因素推动着某种人与自然的关系建立或破裂。《普鲁士蓝》和《心之心》的魅力，就是在假装一种置身事外的历史客观陈述中偷渡了上述两个因素，显得十分有力。《史瓦西奇点》则主要调用了人与自然关系的隐喻，假如人与自然具有相同的内在结构，那么自然的怪诞或不可理解就是人的怪诞或不可理解。从这个角度看，1、3故事（异构）和2故事（同构）是相反的。但它们共同提供了这样的线索：我们恐怕既不能理解世界，也不足以理解人类。

叙事方式和整本书结构还是挺有意思的，《普鲁士蓝》一篇用零散的信息拼出完整的故事，是挺新颖的体验。但到最后越写越烂，薛定谔那一篇的臭味太熏人了，写天才就写天才，为什么非要写裤裆里管不住的两三事、物化女性？男性作者的视角就是这么有失偏颇。

最烦基于事实的杜撰，早知道我就不看了

用浪漫的语言刻画科学，但薛定谔和赫维希那段真的一枝梨花压海棠，令人不适

最令人遗憾的是，对于提及的科学家、他们的成果和后世的运用，一些有趣或可笑的人物轶事是假的，而惨痛可怖的结局是真的

叙事与修辞很出色，故事很莫名其妙，全篇充斥着对知名人物的臆想——尤其是同名短篇中大量无关紧要的关于性的描写——如果没有充足史料的佐证，是足以达到侵犯名誉乃至人身攻击的程度。我们当然无法理解世界，但解决方案并非虚构一个世界。

迷？人的天才小说集。用小说的笔法刻划他们，是一种文学的神化还是简化呢

阿根廷作家本哈明·拉巴图特是一位对数学很有兴趣的小说家，这个特殊的身份让他能够用大多数小说家难以掌握的主题来创作小说。他可以站在更立体的视野上，用理性和人性两种角度观察世界。《当我们不再理解世界》作为一本短篇小说集，呈现了层次丰富的思考维度，以化学家、数学家、物理学家为主人公，将真实传记与虚构故事结合，展现了历史的谬论、社会变化的无常，让这些历史上的苦难在人类面向宇宙的思索时显得渺小，而人类精神的光辉尽管短暂却足以成为核心。不管是人文思维还是科学思维，它们都在面对人类共同体命运时走向了殊途同归的终点。

遗憾的是，随着虚构的递增，作者称找到了“自由”，却一再呈现出愈发刻板，不文不科的大牛形象（总之你照着酗酒作家疯狂画家之类主流联想即可）

最喜欢第一个故事，虽然伴随美丽色彩的是致命的毒性，但是莫名的让人感到浪漫。另外居然其他几个故事都有一定的虚构色彩，我就说这么细节作者怎么知道的。中间两个故事也不错，但是没有第一个那么让我惊艳。最后一个故事的话，因为中间太多量子力学的缘故，读起来略显艰难，在后记的重复点题里回味一下比较有趣和震动。

在尘埃落定的历史事件之间划拉出一片尚在波动的时空，这里有渴望与浪漫，也有孤独与嫉妒，每个被人类历史那厚重的书页给盖下棺板的伟大人物，都在这种如菌子般渺小的缝隙下重生。

在氮元素被提取之前，马普切人用仇敌的骨灰种菜，幽灵徘徊于农场之间；解决粮食肥料问题的化学家同时为一战带来了毒气战，并启发了二战集中营流水线操作的“终极解决方案”；受毒气战侵蚀的史瓦西在临终前给出了相对论的第一个精确解，思绪却受困于万物塌缩后无法逃逸却通向永恒的奇点视界面，后世将此临界点称为史瓦西半径；望月新一对abc猜想的回答无人理解，提出此猜想的格罗滕迪克意识到万物皆数学的投影，“心之心”化作了知识禁忌；德布罗意挥霍重金收罗疯人院艺术祭奠同性爱人，提出物质波的存在；薛定谔在魔山疗养院的不伦单恋中得到方程启示，海森堡从此方程中发现波函数的物理意义，他曾避世徘徊过的孤岛将被人类史上最大的非核爆炸所湮灭……介于虚构与非虚构间的历史博物学乱谈，文笔稍显平庸，但不妨碍故事浪漫

其实是越虚构，越难看，所以第一篇最好，后面依次变拉，而且哪怕是第一篇，也远远不及塞巴尔德。拉巴图特的问题就在于他实在是太好读了，没啥辨识度。这的确证明了我们自以为可以理解世界的时候，往往就是最差的时候。

当我们不再理解世界，我也不太理解这本书