雅书

一本小书，一口气就读完了。印象最深的是1963年27岁的略萨在法国采访了博尔赫斯，那时候博还没有日后那么有名，略萨认为他跟博是真正交心的，但是到了1981年，享誉全球的博尔赫斯接受了略萨的拜访，此次，略萨感觉到“无论是谁置身于他（博）的身旁，都会感到自己成了那无休无止、睿智博学、令人回味的独白的纯粹背景，那种背景静谧无名、常换常新。”简言之，博不在乎坐在他对面的是谁，他沉浸在自己的世界里。书中另外一篇《女人堆中的博尔赫斯》，略萨认为儿玉，“我认为正是由于她的存在，年过八旬的博尔赫斯才能度过五彩斑斓的数年光阴，才能不仅从书籍、诗歌和思想中获得快乐，也能从一位年轻、美丽又优雅的女人身上感到满足。”

博爾赫斯是一位極其傑出的純文學從業者和理論家，也是一位研究人類狀況的最偉大的哲學家，他平靜地接受了選擇時間以後所帶來的後果：“時間是構成我的物質。時間是一條將我捲走的河，但我就是那條河；時間是一隻撕咬我的猛虎，但我就是那只猛虎；時間是一團焚毀我的烈火，但我就是那團烈火。世界，很不幸，是真實的；我，很不幸，是博爾赫斯。”何時何地，我們才不再將嚴格的框架和精簡的程序視為解釋一切事物的主要結構模型？從人類自我的整體視野出發，考察自我在社會和文化實踐中的具體表現，可能的確是一條徒勞無望的闡釋路徑。也正是這樣的假定促使我們從一個話題切換到另一個話題，從一個面向轉換到另一個面向，從而弄明白自我是如何在社會實踐中被整合與分解的——通過語言，通過自我呈現，通過按計劃進行的自我實現，乃至通過與其他自我的互動。

放眼整个拉丁美洲，博尔赫斯能够拥有略萨这样的（伪？）对话者与记录者，无疑是文学世界巨大的幸运。无论对博尔赫斯痴醉般的赞誉：那些纯粹个人化的独创性还能掀起如此的魅力，不借助任何外力的机巧，简直奇迹般的发生，他在智性的高度直接改写了西语文学的传统；还是对博尔赫斯在智识层面毫不遮掩的种族歧视倾向，对长篇小说一以贯之的鄙视与嘲弄，都开诚布公，包括他的假面与伪装，包括他在面对政治时令人困惑的某些言行。但无论如何，这一切都是高度个人化、又完全无可代替的存在。千言万语汇成一句话：拉美的×××，世界的博尔赫斯。

谈啥了啊谈…

“他把满是喧哗与骚动纷乱复杂的西班牙语，变成了一门简洁、准确、精美、有力的清教徒般的语言。他创造了一种行文风格，思想的数量和文字一样多。”

拉美的文学世界远比我们想象得丰富绚丽，从博尔赫斯到马尔克斯之间，可能横亘着长——长的略萨。看过《普林斯顿文学课》就知道，略萨不仅是小说家，也是解析解读文本的文学批评家，这一点不能忽视，而这本书除了看略萨对博尔赫斯的解读，更有意思的其实是看两人的“对话”，略萨的反问逼问和赞美，都让这两代大师的“对谈”场面珍贵、感人。这书唯一的缺点就是太薄了，像个序幕，不过，真正的大家伙很快就来了，下一本——《略萨谈马尔克斯：弑神者的历史》，敬请期待。

与传统访谈有区别——横跨的时间让同样的采访者与被采访者之间，产生了不同的氛围和场域，体量轻薄而颇富深意，尤其是《博尔赫斯的虚构》值满分，研究解析文献汗牛充栋，这篇写得极为深入，略萨对博尔赫斯的美誉“简洁精悍”同样适用本文，精确概括无与伦比的特征：将西班牙语“净化”到新高度并滋养无数作家，叙事的经济有效，结构形式的完美设计，高度风格化的文体，现实风物被抽成真空式概念而“融入纯智力的维度”。 这些标识注定博尔赫斯会偏爱短篇，会向往成为世界公民，屡次谈起政治姿态，略萨毫不掩饰对他后来转变的震惊。

评论博尔赫斯的文章和书籍一大堆，但是大多数都是陈词滥调，因为我们都是用一种崇拜的笔触去评论博尔赫斯，还没说话自身先矮了半截，导致对博尔赫斯几乎没有势均力敌的评价。这一方面说明博尔赫斯文学的高度，另外一方面也可见他的独特性。略萨写博尔赫斯的文章大多数也不能免俗，但这本书中有一篇评论不可不读，就是《博尔赫斯的虚构》，单是这一篇对博尔赫斯的解读，可抵很多只会称赞博尔赫斯伟大，但是说不清伟大原因的读物。

接近完美的双环。略萨评价博尔赫斯——“他写的书总是短小精悍，完美得像圆环一样，读者感觉他的文字既没有一处多余，也没有一处欠缺。” 本书也是如此，有诗歌、有对谈、有书评、有演讲和采访。虽然文体驳杂，没有一处多余。略萨对博尔赫斯的作品是“玩偶之家”的比喻，出神入化。文人相轻的版本太多，难得这一个，大师对大师，如高手切磋，点到为止，点到的又不止，回味无穷。

给我笑死了，评论区有人说略萨不会写评论文章。略萨，一个文学评论家。

对略萨的好感叠加对博尔赫斯的好感，怎么能不推荐呢…… 一本小书，读到了略萨自己的心路历程，每个时间段，每个历史时间，人生经历的情况，对书的理解，对于思想的影响是不一样的。看完我对地图册非常有兴趣，真实的爱情会是什么样的呢？

很舒服

这本书太诈骗了，就是对博尔赫斯吹的一些彩虹屁而已，而且正文在行间距巨大的情况下也就90页左右还能做精装，99是懂坑钱的。这这本书最适合作为博尔赫斯全集的附赠……

略萨真的好喜欢博尔赫斯，原来文学大家在谈论自己喜欢的作者时也会这样真诚又热情。

得重读《恶棍列传》

大师谈大师，通过略萨，已经帮我打开了博尔赫斯的大门。“虚假的真实与真实的谎言”充斥与作品中，使西语在文学创作上以更精炼的姿态出现，一改华丽繁复。

巴尔加斯·略萨的文学评论每一本都想看，对文学务实的这种态度动人

被大数据推荐的，看完才发现居然是这么新的一本书。 博尔赫斯的小说和诗歌看的都蛮多了，各种口述和访谈讲座类看的也不少。所以，这本书读起来不算特别惊艳。 可是这两个人对我来说有点反差极大又梦幻联动的感觉。 年初读的《酒吧长谈》让我觉得略萨是我新发现的宝藏作家。 而博尔赫斯，博尔赫斯还有啥好说的呢。每隔一段都会想来随便翻一本他的书来看。

拜托 谁会不喜欢博尔赫斯呀

略萨#2 虚构一篇极好 看到了一种生活 略萨：博尔赫斯 在您的生活中 金钱意味着什么呢 博尔赫斯：意味着能够买到书 出门旅行 意味着不断地买书和旅行