雅书

我的吉普塞女友漂亮又浪荡，我为她不做公务员做土匪，她还是不要我呜呜呜呜我就把她杀了的故事。自由哇，你的名字叫卡门

听《卡门序曲》的时候，查过这个故事，说是“一个吉普赛女郎和一位西班牙军官的爱情故事”，读完原著之后，发现也不尽然。本书前三章有一定的连贯性，第四章更像作者梅里美的喃喃自语。书中将卡门的种族身份说成“波西米人”，但很明显，波西米亚人和吉普赛人并不是同一个民族。经查证才知道，法国人称其为波希米亚人，西班牙人称其为弗拉明戈人，俄罗斯人称其为茨冈人，阿尔巴尼亚人称他们为埃弗吉特人，希腊人称他们为阿金加诺人，伊朗人称他们为罗里人，斯里兰卡人称他们为艾昆塔卡人等等，我们熟悉的“吉普赛人”来自英国，而他们的自称是“罗姆人”。要称赞的是，本书是傅雷的译作，书中对俚语的译注非常丰富，对中文读者友好。在结尾增补的《西班牙四书》，精彩程度不亚于本体，是对创作背景的补充。加上本书的布面装帧和插画，是目前最佳版本。

“生命诚可贵，爱情价更高。若为自由故，二者皆可抛。”梅里美笔下的卡门，野性且自由，像一朵怒放的带刺玫瑰。可玫瑰的小刺并不能保护玫瑰自己。在这个不到百页的单薄故事里，尤其是以男性第一人称叙事背景下，字里行间都是“荡妇”“妖女”性的抱怨和审判之词。男人一旦开始堕落，总有女人替他背锅。 傅雷的翻译很不错，非常顺滑。布面精装，送的藏书票也很漂亮，适合收藏的一个版本。

《西班牙来信》的四封信故事张力极强，兼有口口相传的朴素也有文字书写的完整，也算是“文艺复兴”读到了古早风文学创造。四封信讲的四段经历应该是梅里美本人游历西班牙时所见所闻，也是《卡门》的创作背景。卡门，文学史上非常有名的女性角色，甚至于这两个字念出来都自带诸如“波西米亚”、“自由”的含义，已经超越角色本身，成为一种象征。但是说回故事其实并不复杂，在当时的背景下，西班牙的强盗行为略微不同的是偶尔会被看成对权威的反抗，是底层人士在强权压迫下生存的必要手段，因此和一直把自己的“堕落”推给遇到了卡门这样“邪恶”的女人的男主人公不同，换一个视角去看，卡门便是追逐永恒自我的典型。她沉迷于欺诈，杀人和残暴的反抗，更不拘于任何言语或行为上的束缚。不自由，毋宁死，结尾来看真是实实在在贴合了卡门。

太经典的卡门了，很多年前看过踢踏舞版本，这次终于回归原著欣赏，而且更有其源头作品，四封《西班牙来信》，尤其是第三篇《强盗》和第四篇《西班牙女巫》，可以说是一网打尽了。男人从来都不真正了解和理解女人啊，这种不理解的传统也古今皆有、源远流长啊；也因此梅里美的书写和关注便显得难得可贵了（连同上一本《高龙巴》一起）。

并没有什么特别的

后浪插图经典系列，女性成长首推必读经典：《卡门（插图珍藏版）》，当女性不被性别束缚，真爱和自由掌握在自己的手里，珍藏级单行本精彩呈现，愿你也能拥有无尽的勇气和力量。 特别独家收录《西班牙来信》，追溯小说《卡门》创作源头，让经典有迹可循；名家名译名画，德国天才插画家阿拉斯特尔与现实主义大师梅里美的国内首度相遇，道尽爱与自由的抉择；选用法语翻译名家傅雷译本，关于翻译，你永远可以相信傅雷；有颜又有料更懂你的心，珍藏级创意装帧设计：封面复古米色布面压凹+UV印刷；封底精美竖形腰封；上书口刷低调亚金；附赠精美藏书票，更多细节巧思欢迎发现。

美，到底对人是有益，还是无益呢？因为美的力量太可怕，而且太难以控制了。书的后半段还有梅里美1830年在西班牙游历期间写给《巴黎杂志》社长的四个故事，记录了梅里美在西班牙的所见所闻。可以说是《卡门》创作的灵感源泉。 《卡门》的中的许多人物形象在《西班牙来信》中都能看到原型。

卡门不是啥好人，追求自由却忘神。 波西米亚生活纪，斗牛通信留印痕。 ——比较有特色的经典名著，故事较平淡！ 经典名著未曾读，今日得之心窃喜。 下定决心为日课，插图精装今年补。 ——不惜重金沽好书，列入23年阅读计划！

堂何塞和卡门不是一个维度里的人，卡门可以包容他，他却无法包容卡门。

还好吧，只是当下关于女性自由主义的书太多了，所以看下来没有预期的惊艳。但卡门序曲真的可以单曲循环一整天

一个富有典型性格的卡门西太

我没太能理解作者笔下卡门的自由，或许我没读懂

卡门永远是自由的，而爱情也是盲目的，预言既已注定，终究要实现。卡门值得再刷。

开始故事的情节给我感觉，卡门这又是走私，偷窃，又是利用自己美貌勾引各路男人以达成自己的目的，搁到现代来说，这不是妥妥的女匪嘛。但后来，她为男主救伤，且在放弃生命的前提下选择了不爱的自由。看着不禁为之动容。盗亦有道，匪亦有情。 而且看到后面四封寄给出版社的信，才大体了解了西班牙的一些民俗风情，以及盗匪在当时的社会地位并不是想象中的那么差，反而是对抗政府昏庸无道的绿林豪杰。 总之，补充了我对「卡门」歌剧的一些原型内容，还挺有意思的。

她叫卡门，是一只自由的鸟。

卡门的形象太经典了，对后世小说家塑造热情洋溢又坚强独立的女性起到了很大的借鉴作用，而同类的传奇故事也早已汗牛充栋，这也导致现在读起来未免既视感太强而感到老套乏味，《西班牙来信》倒是比正文更有意思，尤其是对斗牛的描写。

翻译较早，人名地名的译法与现行的差别很大。

很有意思的故事。 “作为罗米，你有权杀死你的罗姆，但卡门永远是自由的，她生来是加莱，死了也是加莱。”

“你知道吗？”她说，“自从你正式做了我的罗姆以后，我就不像你做我情人的时候那么喜欢你了。我不愿意人家跟我麻烦，尤其是命令我。我要自由，爱怎么就怎么。别逼人太甚。你要是惹我厌了，我会找一个体面男人，拿你对付独眼龙的办法对付你。” …… 她回答：“育才，你的要求，我办不到。我已经不爱你了。你，你还爱着我，所以要杀我。我还能对你扯谎，哄你一下；可是我不愿意费事了。咱们之间一切都完了。你是我的罗姆，有权杀死你的罗米。可是卡门永远是自由的。她生来是加里，死了也是加里。”