雅书

书名叫冬日列车，但跟列车关系不大……说是纳营中的法国女性，但纳粹营只是一部分……不断强调共产党的组织推进，不知道到底说的是法国共产党反法西斯，但是女性反法西斯……就逻辑太乱了

战争中的女性。 大概懂得讲什么了……后面无非作者流水账般的写法，太散了，完全没有对一个事件深度描写，像是众生像一样，一个一个写过去，而且作者貌似不知道什么叫详略得当，一些不重要的写的事无巨细，比如一些女性的身高……无聊死了，而且书中人民地名后面全要加个英文，听我说觉得没什么，但是一页起码有十几个人名，真的很影响阅读。

是读到过的“甲骨文”系列里面最易读的一本。这本书和麦当劳的袋子摆在一起的时候，我甚至为自己的无知与无能感受到一丝惭愧。终于我实在无法读下去了，我甚至连无能卑怯的眼泪都没能流下。哪怕诸行无常，也祈祷绝不要战争。绝不要战争。

一个一个介绍女性不是不好，但是人太多了读起来真的很疲惫。感觉最好的片段是最后一小段说女人们回归社会只会感到孤独愧疚的部分，不过也只是一笔带过，流于表面。

女性，围困受苦的女性，是这本书的底色。但即使是身陷于难以想象的残暴乱世，她们仍然能够关爱别人，她们仍然能够爱人。在集中营当中，互助互爱，这一一段段可歌可泣的求生血泪史中，让我们读者见到的是如此英勇、伟岸的女性形象，而曾经的她们，也是教师、学生、药剂师、巴黎歌剧院的歌唱家、作家和家庭主妇——别人的母亲、妻子、姐妹和女儿。阅读的过程中无数次被她们非凡的情谊打动。

最近集中看了好几本纳粹和集中营的书。这一本是追踪了维希政府逮捕的抵抗组织成员或外围人士中的两百多女性（法共很多），她们全部被一辆火车送到了德国的多个集中营，最后大部分都死了，她们的丈夫被杀掉的也很多。幸亏少数幸存者讲述、被记录了这段历史。书后附录了能查到的这两百多女性的简短档案。全书并不渲染悲情，更多的是愤怒：抵抗者被本国本民族的政府和警察机构逮捕送往异国；集中营的女性纳粹看守和男看守一样残暴，虐杀女犯；大量婴儿在母亲面前死去；战后法国并没有深追通敌者责任……

原版的副标题是An extraordinary story of women, friendship and survival in World War II, 战争是高度性别化的，苦难却不是，所以很难将这类题材作品中那些感人的联结、互助归因为性别，毋宁说是出于人性的本能。

真的很不喜欢看战争题材的东西 因为战争毫无意义 只有无尽的苦难 关于人类是否能从战争中学到教训我秉持悲观态度 纵观人类历史 人类唯一能学到的教训就是没有学到任何教训 疫情尤是

23年的第一本书，读了快一个月。至暗时刻不分性别，黎明后受到嘉奖的只有亲历武装抵抗的男性。

作家埃迪特·托马觉得纳粹字符像一个巨大的蜘蛛，不停地渗出鲜血。第一部分：法国在纳粹的统治下城市肌理是怎么一步步沦陷的，女性反抗者是如何斗争的。第二部分：女性在集中营的生活，如何从互相安慰中获得力量。人性的恶可以堕落到何种地步，善又可能升华到什么高度……

维西政权下多数人其实是平静接受的只有很少数的抵抗；临时抱佛脚的抵抗；即使幸存下来，回归正常生活也是几乎不可能；以前以为反人类罪二战会是终结，现在看来估计只要人类尚在反人类就会在。叹息

女性在逆境中的斗争精神与生存韧性，讽刺的是重新开始的生活不是想象中的光辉灿烂，而是刻意遗忘与忽视，只留幸存者在余生的噩梦中苦苦挣扎

因为资料的局限，前三分之一或者说前一半都显得没有明确线索、比较凌乱，但后半部分人集中起来就不存在这个问题了。对书中所写的女性，只有敬佩。

书写了反法西斯斗争中勇敢聪明的女性力量以及她们被关押集中营期间努力互助与生存，也记录了战争结束后她们重新回归正常生活之困境，第一次读二战女性史，珍贵的史料们，“最重要的是,我们首先应该善良,其次要诚实,再次是以后永不相忘”。ps.领略了《马赛曲》在战争中的意义所在，一把永不熄灭的火炬。

对我个人而言，是从这本书的第二部分开始喜欢上这本书的。这些女性在集中营的经历，看到了人极端的好与极端的坏，以及回归正常生活后遇到的冷漠、误解、琐碎，特别是对分裂的政治与对战犯审判的失望，就像全书最后说的，其实于她们自己而言，虽然活着回到了法国，但其实早就死在集中营了。惊叹于作者用如此冷静、平实的口吻讲述这个故事。真心推荐大家都读一读这本书。

#2023BOOK No.44 打开这本书的时候我完全没有想到这是一本关于奥斯威辛的书。第二部分的灰暗恐怖让我不忍卒读。这本书里你会读到各种人，令人绝望的见识人性可以堕落到何种地步。而但同时这些在战前再普通不过的女性，体现了我们这个物种最崇高的品质。一次非常复杂有深度的阅读体验。

好读，但难过

戴高乐所推销的法国神话，是一个国内抵抗者团结一致而被少数人背叛的故事，如今，国家需要的是一场集体失忆。枯瘦的、病恹恹的被驱逐者不是一个让人感到愉快的提醒——德国人仅花了五个星期就击败了世界上最优秀的军队。不仅如此，在被占领的四年中，正是法国人自己在围捕、拘禁犹太人和抵抗者，再把他们运往波兰处死……她们和他们努力活着回来了，却发现没人想听她们的遭遇，没人想把时时提醒他们的失败的证明的活着回来的人，真正善待，不只是物质上善待就够了的。

甲骨文丛书 第一本

写了大概有上百个人物，搞不清楚谁是谁