雅书

贾老人生之书。属于他的《梦的背后》，一种生生不息创作力的宣言。动荡年代的往事、《废都》创作与被禁、八十年代末的风云突变。三样东西件件敏感，但被贾平凹诚恳地记录、勾连在了这部近似非虚构的半自传小说中。开篇被尘封的《废都》被重新发现，斯人已逝，往事揭开，倒叙开启。黑暗年代往事散点穿插，1/3处最触目惊心的不可说事件被搬上舞台，其与《废都》的社会心理关联发人深省。最惊人的在于贾平凹敢于直面自己当时犹豫不定的真实情绪。其后《废都》风波，作者的大悲融入钻心的字句中。围绕其铺开的是整个社会气氛、文坛气候、集体心理的精细勾勒与考察，以一个独特切口窥探了整个时代的荒凉与病症。最后友人葬礼隐喻的，何尝不是他在遭受规训与折磨后，自己创作人格的死亡。曾经的贾平凹死了。这么看，《酱豆》也是一篇写给创作者自己的悼词。

賈平凹奔放翱翔，不考慮國內市場。王德威在序言中說「此書就算沒有羶色腥，它的命運恐怕也將步上當年《廢都》的後塵。」

《廢都》的《後記》，與《廢都》合二為一，才是全本。

“我越是真实，小说越是虚构。”第三人称和第一人称混杂的半自传，时而会融，时而抽离。我相信，其中的细节和心理都是真切无疑的。“贾平凹”坦诚地解剖了贾平凹，甚至把许多黑历史都毫无保留地掰开来讲，细述《废都》的前世今生，概观当时的文坛与社会，不惜触碰到一些禁忌的事件。这本书还解答了我的疑惑：我一直以为，《废都》被禁是色情的缘故，没想到是因为扯上了政治，乃至被定义为“反党反社会主义之作”；关于那些空着的方框，贾平凹回答说：“初稿时是写了一部分，也有压根就沒有写的，之所以那么多方框和注明删去了多少字，确实删去了些但更多是写作策略吧。”

对往事的追忆虚虚实实。对现实的讽刺针针见血。我不喜欢「废都」，但这本书确实不错。语言和结构都无可挑剔，而且作者很有勇气，明知这本书不可能在此地出版，但还是坚持给自己留个印记。

这个时代的文学，是巨大的压抑和强烈的创新在相互作用，不断地尝试冲击，不断地悲壮失败。所以…… 和《废都》相互对照，一个文字创作者的挽歌，作家的深度剖析与自白。真与不真间游离，真实之上的虚构，虚构内核是残酷的真实。题记里所写的：我越是真实，小说越是虚构。

（上班后摸鱼读完的第一本书。）贾平凹意识流（流水账）地回溯《废都》遭禁往事。文人无奈，作品无辜，都是政治家翻云覆雨的牺牲品罢了。

我长久的，在这座废都中寄养我的心神。一整个闷热难耐的夏天之后，我在立秋的夜梦中醒来，为这萧索秋凉的引子而喜。我想着这个从未想过，却在夜梦中到来，而后发现是梦的梦，默默无法言传。贾平凹说：逃吧，逃也好，能出废都了。小张噢噢应着，转过头就走，泪水却流了下来。

怪幽默的。

故事背后的故事，就像题记说的：真实的虚拟，虚拟的真实，其实已经不那么重要！时代扭曲了人，还是人扭曲了时代，现在还会有人在乎吗？

没啥意思啊。无非交待了废都的主人公而已。