雅书

只要你在，我就想活下去，你的存在让我振作和充实。如果生命只给予我一个小时的炽热，我希望我们一起度过。

怀着对《刺猬与优雅》的高期待来看，结果还蛮失望的。十三万字的小开本，装帧很文艺，书的外观整体很棒。异文化碰撞的主题本来也很有意思，但书中的细节堆砌没有拼凑成明晰的图像，许多对白乍一看没什么意义，仔细一想原来还真没意义……再怎么花费笔墨详尽描绘，带来的也只有偏离本质的错位感。

“水声潺潺，松林低语，缕缕阳光透过树枝，洒下缤纷的曲影。远处有一个小屋:茅草屋顶，木质平台，菜园临溪--在这一切之上笼罩着一种孤独而强大的气势。”全书都很有禅意，作者对日本了解得很多。但有点过于完美，里面所有人都很好，淡淡的或诚挚的，就在一群挚友相伴中，生意兴隆，有寄托，有孤寂，有陪伴，有死别。几乎没有恶人。

写的太日本啦，我都以为是日本人写的。我还是没读进去，在这种日式哀伤中，非常多的环境描写，细腻又无病呻吟。

吾人在世，行于地狱屋脊之上，凝视繁花。

我们每个人在成长的过程中一定会面临分别，不管是文中的上野春和女儿的分别，还是女儿和母亲以及祖母的死别，我们总是要学会摆脱悲伤。曾经的悲伤虽然让我们难以自制，但是正是因为这些悲伤，我们才明白了生命的意义，也才能够珍惜目前的生活。或许是因为上野春曾经不懂，所以他就是要经过女儿这一遭，才能够知道情感的意义，所以他最终并没有选择告诉女儿自己的身份。

雇私家侦探拍下异国女儿的成长过程，感动于自己深沉的父爱，梦幻联动到Mona 那黑帮老大爹同样的操作。只能说，有钱才能玩这种游戏。写日本城市和乡村的韵味，世界各地的人来这里朝圣和泅渡，日本人对生死的态度，尤其是地震核爆那段是全书最精彩的部分。

主人公身边的亲友陆续故去（密集程度快要赶上悬疑推理作品的设定x）。上野春有着天赋型的商业头脑，走出山林，成为京都知名的艺术品商人。他流连情场，情人很多，但被朋友笑说他视女人于无物，不懂男女之间的爱。一段与法国女人莫德·阿尔当的露水情缘改变了上野春的半生。那十天的爱恋里，春忽视莫德听到平安时代与狐狸的故事时的忧伤阴郁，沉溺在爱欲当中。莫德离开，怀孕，警告上野春不要试图靠近她和女儿，不要联系她们。从最初的轻蔑到后来的逐渐接受，春开始雇人找到莫德在巴黎的住处，持续跟进拍摄女儿罗丝的成长记录。待到他个人生命即将终结，他才飞去巴黎偶遇罗丝（已经三十年左右过去），并没有相认又返回京都。他没有给予女人（特别是莫德）的爱，最终都给了罗丝，以远距离的方式。他时刻用很“日本”的方式去看待无形之物，包括爱与救赎。

译文极好，传递出原文那种通透的美感：“月光泻在木质表面上，浴水清澈粼粼。大大的扁柏木浴盆已被用得光润，与无棱的落地窗平行而置；玻璃宛如一张绷紧的画布，透映出室外的瀑布景观。在前景中，可以看到柏树的树干，树根处长着一簇簇吊钟，其红色的花枝在黑暗中如披上了一层银衣......他一动不动地漂浮在水中，任由自己随水流、石头、星星、树木、日本和沉睡的大山飘荡。过了很久，乌云遮住了月亮，阵雨骤降，浴盆的水、如注的雨和天空交融在一起。”P.S. 很喜欢这个封面❤️

没有人能像妙莉叶·芭贝里这样，把法国人与日本人之间的情感纠葛写得如此错综复杂，绵长悠远。在相似的故事外壳下，她一次又一次地反思生与死，而一切终将化作一场雪，覆盖一切。

Une heure de lecture. Une heure de ferveur. 生命中唯一的灼热，是狐狸涉过浅滩的那一刻。太喜欢这本书的中文译本了，和故事本身一样静谧，优雅的冰面之下是冷寂的雪。读起来像梅子酒一样甘冽。情不自禁把春和莫德代入成堺雅人和梅拉妮·洛朗……

虽然是赠书，但出乎意料地喜欢，不客观五星一下。之前看过同作者的《刺猬的优雅》改编的电影，很喜欢，这本要是影视化，也一定能击中我，日式混杂西方文化的元素都太适合视觉化。最后用书中引用小林一茶的一句话自勉：“吾人在世，行于地狱屋脊之上，凝视繁花。”

太喜欢了！！“死者比生者优越，因为他们再不会坠落。”

文笔真的很美：世界于我唾手可得，而我只选择了一朵鸢尾花和一朵玫瑰。爱着缺席者才悲伤。这本书的文笔极美，译文极佳，极具电影画面般的细腻美感。

在结局和启示的间隙中，我们完成了真正的旅程。

“吾人在世，行于地狱屋脊之上，凝视繁花。”

一种法国版安妮宝贝，所有的元素都齐全了：禅、洁净的中年男子、少女、一夜情和长久的纠缠，以及作为故事顺滑运行背景的（不知道从哪里来的）钱。翻译加大分，真的把那味道翻出来了，太佩服。

笔力高超译文非常优雅美丽的一本书。作者描摹女性，如“囚于他的指尖，但一如液态般流动着，最重要的是，她似在他处”，着手于形态留下的意象，非常灵动。古典中文所谓“意态由来画不成”以及着重于“态”的境界，这本书达成了。文字似水流淌于命运之河，生命的承接、碎屑、限制和残酷，在艺术和自然永恒无垠的美的印刻下，将个体腾挪翻转。然而读到2/3处，将文本悬置，隐隐凛然：所有女性，无一列外地，被伤被杀，遭受到隐秘的刺向她们的恶意，没有情绪熨贴，只有决然宣告。是作者潜在的企图还是哑声的命运幻化？很难分辨，不像她对法国巴黎反condescending的态度那么昭然。当然对男性的体贴宠爱是贯穿始终的，女人们的痛苦和悲剧深邃了他们的悟性。封面太丑，印制和装帧为读者考虑不周，书的制作配不上这么美的文字。

读完心里空落落。

看刺猬与优雅这部电影时，我就发现我对这本书的内容完全不记得了，但电影是很喜欢的。看妙莉叶新写的这本书，同样是法国人与日本人的交汇题材，有着许多死亡，看的过程没有被特别吸引，但如果拍成电影应该好看。