雅书

修订版村上精装系列第二批上新

《挪威的森林》姐妹篇，比挪威篇幅，情节上略微短小些。里面初君是我非常讨厌的一类人，又感慨作者通过大篇幅心里描写，展现一个中年男枯燥、内心又渴望打破这平静的湖面。小时候总觉得成年的世界很神秘，当自己一只脚踏入而立之年的门槛，身边空洞的灵魂让我了解到“乏味”已经是成年人平常色，忽然就理解了盘串、钓鱼、抖音成为中年男性的三大爱好之一，不需要浪费多少成本的乐趣。日本文学抓住人性中拿不上台面的话题，白月光的初恋、违背道德的种种遐想，就连无聊空洞的发呆时光闪现的内心无法言说的东西，那些细腻的情感被村上的文字唤醒。 关于后来岛本的出现，更觉得是初君做的一场很悠长的梦。

村上把它描述为自己在攀登《奇鸟寻状录》的过程中的作品。书中充斥着大量的色情描写，也许是在重压之下的情绪的宣泄。但是我们终究在成长的过程中自觉或不自觉地伤害别人这一点还是值得赞同的。以及“一个人的存在本身就要伤害另一个人”。

封面好看，我还是我吗？

村上的小说总给人这样一种感受：书中的主人公无一不是在生活的死水里使劲打着转的溺水者，在漫长岁月的蹉跎下迷失其中，日渐麻木不仁。却又在某时某刻眼睁睁的看见一根救命稻草凭空浮现，便忽然生出要不顾一切奔向理想之地的决心，把一切的责任、义务、烦恼都通通抛下，只愿意再也不回头的前往那“太阳以西”之地。 就像西伯利亚癔症的患者，永远丢下沉重粗糙的锄头、荒凉贫瘠的土地，只管追寻着日落的轨迹奔向那“太阳以西”处，而其结果自然也明了，在路途中耗尽生命的精力最终死亡。 而生活竟也如此，既生在这巨大的社会机器当中，就必然要终其一生成为某个无法脱离的齿轮，否则就只待老死废弃的那天才得解脱。想来岳父先生也确实活的开明，初君的计划一切到头来也成了空梦，更不可谓是生活给人希望、使人选择继续留存于世又杀人于无形的残酷么？

论文笔，论故事，这部算是简洁明了，个人打低的原因是，完全不明白村上要表达什么……似乎是一个白月光无敌的出轨感情戏，又加上一个始乱终弃充当下头开关的女二，最后是传统日式婚姻家庭观的收尾。讲这么个故事，有人说是治愈挪威的森林中某种心灵创伤，个人是完全没看出来，只觉得是看过的村上最看不下去的作品……好在之后村上继续了魔幻加悬疑的文风，否则估计也没今天的名声了

也许是因为还未到那个年纪。读下来只觉得是一个中年危机的烂臭男人满脑子意淫以他为世界中心的可笑故事。如果说《挪威的森林》里渡边在两个女性之间纠结尚可理解为青春期的懵懂和迷茫。那么这本书里的初君就是既要又要还要。都不是红玫瑰和白玫瑰的问题了。醒醒吧，地球不是围着你转的。

【6.5】或许是还没有组建家庭吧，我对这本书始终有着对于“中年出轨男”的不适感，谁年轻的时候没有白月光呢？这难道就是久别重逢后出轨的借口？无病呻吟感有点强烈，细腻的心理描写依旧是村上的王牌，但就像《洛丽塔》一样，我们真的能相信叙事者吗？他真的是出于对以往的补偿所采取的重温旧梦，而不是由于当下生活的寂寞和无力而选择的逃避与沉溺吗~总之，我不相信初君这个男人，也不相信他的寂寞

对于初恋难以割舍不下，岛本真的是否出现过还是只是自己的幻觉。

“我一直在想这样的大海，直到有人走来把手轻轻放在我的背上。”我想不到任何一个比以描述世间的蓝色来作结尾更为巧妙的收尾了。是朋友送来的一阵微风，抚平了我在工位上疲惫又充满褶皱的浮躁心好一阵。 尽管这本篇幅算挺短的，但还是断断续续看了一阵才看完（不过确实有一些不舍的看的情节在其中），前半段是日本文学条脱不开的伦理问题描述（仅仅描述没有探讨），中部意味深长地引入了以房地产、20世纪末的泡沫经济为隐喻的听着纳京高仍在醉生梦死的生活，后部越来越意识流，我也越发喜欢；或许初君早已死，亦或许岛本也早已死，在那个在箱根互相拥抱后回程的高速公路上猛然旋转宝马方向盘时就一同死了，到后来在路上看见出租车上没有表情的、孩子们害怕的泉的脸，“我”也仿佛是看见了死去的岛本，一切如她的身影都在我瞳孔里反复重叠，直到……

是一部一口气想读下去的小说

主人公大可不必如此自恋

岛本让我想起了雪之下雪乃

篇幅不长，十万字出头，在过去和现实里犹豫不决，而过去已成过去，现在却彰示了未来

“我”怀有的缺憾无论如何都依然如故。无论周围景物怎样变化，无论人们搭话的声音怎样不同，我也只能是一个不完整的人。 主人公在最后不再沉溺在名为岛本的美好幻想里，而是仅仅感受胸口存在着带有有纪子体温的手心。 也许村上想告诉我们与其追求缺憾，追求早已失去之物，不如紧紧抓住已拥有的一切。毕竟某种意义上缺憾本身就是我本身。

还好我中学时期没读…一个彻头彻尾的悲伤的故事…难过，太难过了…！刚好在心绪错综复杂的一天看完了这本书…初君看到早上的晨光要去叫醒女儿为什么动不了了呢？被下毒了吗还是只是暂时发呆…杂烩饭同志你的短暂徘徊会有更好的未来吗？我想会的，我努力并坚信。

爱是复杂的。同为独生子的初君和岛本在少年时代，怀抱着节制的爱。在三十七岁重新遇见时，他们又再一次义无反顾地相爱了。一次纵欲后，岛本便消失不在。那是神秘的爱，是弥补少年时代的爱的缺憾。

村上笔下的二线作品，无论来自读者还是评论界，或是从文本的厚重性和深刻度。尽管作者自己嘴硬，称本作是在写作《奇鸟行状录》的途中作为间奏曲写成的，由此得以一一确认自己的心之居所，在此基础上才得以继续向《奇鸟行状录》这部超长篇的顶峰攀登。在这个意义上，《国境以南 太阳以西》自有其价值及意义。

比起渡边淳一对不伦之恋中的罪恶感和欲望直截了当的承认和描写，村上春树对出轨这件事算是巧言令色，不停地用玄之又玄的“什么”来掩盖欲望，显得非常小布尔乔亚，说不好听就是既当了那啥，又立了那啥。这也带来一个问题，那就是对性的描写在文章中的作用。因为失乐园本身就在讨论婚外性像黑洞深渊般的吸引力，那么大量的性描写就是必要的，是在不停地凸显主题。而村上欲盖弥彰地用一种精神层面的“什么”来代替欲望，那小说里那些官能性、充满细节的性描写就显得毫无必要了。另外村上似乎想表达某种三岛由纪夫式的虚无，但在实际操作上却不那么高明，因此呈现出的是一种毫无根据的冗余情节安排，人物的出现和消失显得过于离奇，也没有对其中的一些谜团作出解释或暗示。

补录