雅书

朝老百姓和学生开枪是要写进岁月史书的。

有时候不得不相信，人生中就是有许多奇迹般的巧合，就好比在这个时候从几百本书中偏偏拿出了这一本。通篇都在抒情，所以也谈不上多么还原历史，但毫无疑问，字里行间传达出的情感是真挚深沉的，让人在炎夏如饮寒冰。读到最后窗外非常应景地下起暴雨，经久不息，秋天似乎突然就来了。 【我们只是活在有尊严的错觉里，随时都有可能变成一文不值的东西。】 对光州事件一无所知，摘取百科的一段。 【1980年518运动被镇压后，摄于政府高压，韩国新闻媒体只得选择沉默。政府在提到这个事件时，只轻描淡写说是“光州事件”或“光州暴乱”。 1993年第一位非军人总统金泳三上台，承诺为518运动死难者建立国家公墓。1997年他签署518运动特殊法令，正式为518运动正名。】 我希望，我希望……我有什么好希望的。

最会写暴力的作家。希望韩江尽快得诺贝尔文学奖。

温和地活着是一种罪。

4.5/5。最好晒着太阳读，因为会感到一股股寒气袭来。作家去祭奠少年东浩之墓时有雪，我第三次捧起才读完的今天雪融了一半。第三、五、六章写女性的篇章比男性篇敏锐深刻痛苦许多，全书布局妥贴，人物互相钩连又独立于世，第三章公演时以唇语无声抗议审查，写尽时代之荒谬，充分展现作者之独具慧心。最后是作者身为光州人自述光州事件接受历程，但提到车智澈是青瓦台秘书室长，不知道是台版翻错了还是韩文版原文如此，他是警卫室长，英文版倒是对的

读得心好痛啊，明白大陆媒体宣传韩江时大多对这本书避而不谈的原因了。面对光州事件这样民族共同的政治性伤痛，韩国人可以一遍遍地用书写和拍摄去提醒去拷问，好想问问，那我们呢？

如果杀死你的是国家，你又如何复仇呢

读完可以懂韩江为什么不接受庆功

没有什么能化解阅读这样一本书时的冷和疼。我们见证了什么又亲历了什么呢，有谁可以真正置身事外吗，谁不是在各种形式的屠戮和消声之后永远活在愧疚、恐惧和沉默中，用唇语讲故事，靠仇恨活下去，“不赦免任何人，也不接受赦免。”

光州这城市我去过，参加电影节去的，城市很小，最热闹的商区只有一条街，那条街上卖吃的、服饰鞋帽，房子也就3层楼高，巷弄狭窄，地区民风纯朴，属于你把包放吃饭的小店或电影院，出去玩一天，回来你东西还在原地的那种纯朴。但始终感觉这城市笼罩着一层灰，也不擦，就留在那里，韩江细数了这些灰。

字字泣血，不忍卒读。这种书写已经无法用“小说”“文学性”等维度来衡量，它的记录本身就是最大价值。

人究竟是怀着怎样的信心和绝望，走向充满阳光的假象呢。

韩国阎连科

“光州事件”题材五星好评，果然世界上最可怕的东西就是“良心”，敢于正视淋漓鲜血的人都是这个时代的勇者。但韩江的文笔和叙事水平，至少要扣两星，一张好牌被她写得稀巴烂，火候温吞，像一壶愣是被人喝凉了的开水。关于历史的沉重和非人的迫害，最会写的作家苏联排第一，大陆排第二，东德第三，个中缘由昭然若揭，不必赘述。喜欢译后记中的一句话：“愿世上所有少年、少女都能跨过战火枪炮的袭击，平安长大。”

这必定是韩江证明自己写作者身份与使命的最重要的一本书。如果可以把它称为书的话。光州事件的见证者和记录者，必须终其一生和自己是人类这个事实搏斗，才能幸存。记忆是一场核灾，哪怕化为白骨也不能消除其残留。而韩江笔下的人的灵魂，就像英文版封面所描绘的那样，是栖息在这具白骨牢笼中的雏鸟——然而你永远不会知道它栖息的角落，这种不可知就是文学。

在你死后，我没能为你举行葬礼， 导致我那双看见你的眼睛成了寺院； 我那双听见你声音的耳朵成了寺院； 我那颗吸着你气息的肺也成了寺院。 在你死后，我没能为你举行葬礼，导致我的人生成了一场葬礼。 就在你被防水布包裹、被垃圾车载走以后， 在无法原谅的水柱从喷水池里跃然而出之后， 到处都亮起了寺院灯火。 在春天盛开的花朵里；在雪花里；在日复一日的黑夜里；在那些你用饮料空瓶插着蜡烛的火苗里。

《少年来了》是一种想象中的在场，藏在它背后的问题是，“我”为什么不在场，“我”为什么幸存。所以，它才能如此这般直接描画现场且规避了道德的责难，描写被子弹穿过的青年躯体如何快速变得冰冷，又被如何堆叠在一起，蝇子腿在他们腐烂的脸上搓动。正如授奖词所说，它提供一种直面历史创伤的视角，这与电影《薄荷糖》恰好是互补的。而我们关注光州，也正是因为我们无法关注自己。

他出发找最爱，今天也没回来。

韩国光州事件。在这个节骨眼上读这本书，免不了触动别的心思。上周末读了开头就读不下去，这周末逼自己读完了，跟自己说别投入太深，但在最后一章母亲的话还是大哭。单从小说看，不算太好，但总觉得，只从审美维度去批评是非常残酷的，我不想把连接文本和现实的那条脐带剪断

宁愿破坏文字的稳定也要上演的剧场，这种痛苦是真的。