雅书

四个小人物的故事。结构不够出彩，时间转换有点生硬。故事说实话没有《一粒麦种》好看，到中段以后几个人的过往交织起来才慢慢喜欢上这本书。和阿契贝、阿迪契比还差一点。当时押提安哥22年诺奖，不过看了《赞美沉默》《最后的礼物》后发现古尔纳的确实至名归，不比提安哥差。

第一次读非洲文学，是抱着关注黑人文学的心态，开篇就满满史诗风，出版年是77年，宏大叙事上帝视角下是民族主义和左派内核，时不时鬼上身宝莱坞式的歌颂一下，令人疲劳。开篇还用谋杀案来设置一个肤浅的悬念？女性角色完全是令人不适的男凝型：妓女+圣母。都怪她男人才会失控，她们必须被献祭被牺牲。被骚扰都是她们乐意的。太不适了，无数次想弃读，里面的人物没有一个令人好感。大胆预测这个作者不会得诺奖。

人们为此努力过，Ta们结成队伍跨越荒芜，渡过星辰，在叫做“希冀”的天空下游走，Ta们心怀信念，力图为自己的家园破除饥荒的叨扰。可现实是一座铺满谎言的殿堂，它的华丽蒙蔽了人们的双眼，它的威严紧锁住人们的口舌。看呐！我为家乡带来了荣誉，它将成为你们的天之骄子，当人们提起伊乌莫罗格时，不再想到那个沙漠之地；当人们提起前往伊乌莫罗格时，你们会倍感骄傲地敞开大门迎接。 所以在这场盛典中，尽情地跳舞吧！在即将到来的忙碌日子前，在苏醒的伊乌莫罗格身体中挥洒。因为绝望的种子将在伊乌莫罗格的土地上生根，它开出血一般的颜色，骄艳刺眼，使每一位路过的人都会停留，聆听它诉说着自己的故事。

恩古吉.瓦.提安哥笔下肯尼亚独立后千疮百孔的社会现实，今天读来令人感受无比真切。作者的叙述中有种令人心碎的力量，有些篇章真的看得我汗毛倒竖心绪久久难以平息。当代非洲文学中当之无愧的杰作！

一般吧感觉

中段开始起飞

每个角色都立不住，说教感到了中期浓郁到了顶点。

不明白本可以写得更精彩有趣的故事要写得这么无聊。感觉政治正确和历史意义要远远大过作品的文学意义。很喜欢万佳，虽然在她周围的人看来她是割裂的，但我觉得她最最连贯、最前后一致。但感觉她的形象也比较典型。我可能需要被启发或被告知这部书到底伟大在哪里。

人们为此努力过，他们结成队伍跨越荒芜，渡过星辰，在叫做“希冀”的天空下游走。他们心怀信念，力图为自己的家园破除饥荒的叨扰。可现实是一座铺满谎言的殿堂，它的华丽蒙蔽了人们的双眼，它的威严紧锁住人们的口舌。看呐！我为家乡带来了荣誉，它将成为你们的天之骄子，当人们提起伊乌莫罗格时，不再想到那个沙漠之地；当人们提起前往伊乌莫罗格时，你们会倍感骄傲地敞开大门迎接。 所以在这场盛典中，尽情地跳舞吧！在即将到来的忙碌日子前，在苏醒的伊乌莫罗格身体中挥洒。因为绝望的种子将在伊乌莫罗格的土地上生根，它开出血一般的颜色，骄艳刺眼，使每一位路过的人都会停留，聆听它诉说着自己的故事。

黑男和黄男一样，离开下半身就不会写东西了

前两年读到一半停滞，或许是缘分不够。这次花了一周，断断续续读完，目前看来，恩古吉最好的一本，非常精彩，各个方面。

主题思想还是亚非拉那老一套，叙事技巧和人物刻画只能说是尚可。

非洲那片神奇的土地上，充满着原始的野蛮与力量，人们在那里生存，也逃不过被剥削的和被遗忘的命运……夜色浓郁的天空，希望的烛火多么渺小啊，复兴之路任重而道远。

非洲的魔幻现实主义风格的小说，更多的是讲述肯尼亚人民对于生活的反抗，不知道是译文还是原文的原因，读起来并不是很不流畅。

血色花瓣，和“玻璃边界”同样具有二元含义的标题。只有用血色之力才能催开的花朵，也是孕育美酒腾溢塔必备的植物。第一次出现在文中是孩子好奇的观看，用在木尼拉意淫万佳的绽放时则充满更多情欲的纠缠，而栉风沐雨、历经干旱的伊乌莫罗格也从最初的小村发展成血色花瓣盛开的城镇。 喜欢每一卷开头谶语般的诗行，和中途穿插又似乎在相互扭打，代表了截然两种文化的莎士比亚诗歌和肯尼亚民谣。尤爱卷二开头布莱克的《伦敦》，“青春的妓女”既是受害者也是压迫者，而小说中有太多这样的角色，褚伊、莉莲、莫奇戈、基莫里亚、木尼拉的父亲，甚至新殖民中的阿卜杜拉和木尼拉。 对原始山色光影的描绘想起阿巴斯《生生长流》的场景，而连接内罗毕和伊乌莫罗格的那条“横贯非洲公路”想起了《去乱岑角的路》，一样的充满欲望、贪婪与梦想。 8.1/10

提安哥是个很成熟的作家，写作技巧非常纯熟，景色描写极其美丽。读着非常畅快淋漓，找到了小时候读左翼文学的感觉……包括里面万佳和卡雷加木尼拉的爱情啥的……

通过小地方伊乌莫罗格的几个小人物十多年生活的描述，展示了肯尼亚人民在殖民主义的剥削压迫下一步步失去自己的土地、家人和生活，但一代又一代人又如何坚持不懈地反抗。反抗过程中，他们苦恼过，动摇过，甚至一度成为自己曾经最厌恶的那种人，但心底深处对自由的追求从未被扼杀过，一旦受到召唤，他们会再次开始斗争。小说的内核很好，对妮娅金娃和万佳两位女性的描写更好：女性永远能举起火把给人力量。对这本书唯一不满意的是不知道是否翻译水平有限，还是原著就是这么写的，太多语句都拗口到可以算是病句的程度···

一座城市的史前史。也太像亚马多的《大埋伏》了吧，虽然论年代应该是此书在前……叙事稍显冗长，冲淡了批判的力度，就，可能还是《乌鸦魔法师》这种奇诡的写法更适合这片土地？

2022.3.29 左翼的，杰作。2023.12.29 正好时隔1年9个月重读，还是感觉这本书写得好，人物矛盾毕现又极其统一，有老陀的味道，“不平则鸣”！

革命又类似中国。殖民 黑官 地主 贫农… 一代人有一代人的革命。以曲哀歌 每个人又都有了圆满。万佳—孩子（女人为什么非要有孩子？代表新生？那她为啥不能参与革命） 阿卜杜拉—万佳约瑟夫。木尼拉—宗教与一生的反叛。卡雷加— 自身升华。